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ERA SEVERO,
POSSESSIVO.
MI METTEVO
LE MINIGONNE DI
NASCOSTO: QUANDO
Ml PIZZICO, SI
ARRABBIO COSI TANTO
CHE DIEDE UNO
SCHIAFFO
ALLA MAMMA.
E TAGLIO
LA MIA GONNA
A PEZZETTINI







6PER LUI LA MUSICA
ERA UN MESTIERE
DA POCO DI BUONO.
MA SE NON CI FOSSE
STATO PAPA A DIRMI
DI NON FARE
LA CANTANTE, FORSE
NON AVREI MAI
TROVATO LA FORZA
DI DIVENTARLO’







‘hissa se a Mara Maionchi, la spie-
ata giudichessa del reality canoro X
wtor, arriveranno altre lettere come
li Danilo Nannini,

ndo, nel 1979,

n un articolo che quel-
la cosa a stelle a strisce in mano alla
Statua della Liberta non era un mis-
sile, ma un vibratore, e chiese a Ma-
ra di cambiarmi il cognome», ricor-
da Gianna.

California era il terzo album della can-
tante senese che oggi, a 51 anni, & ar-
rivata a quota quattordici. Lultimo,
GiannaBest, una raccolta di successi
piu tre inediti, ha dato il nome al tour
che in queste settimane (ultima data:
il 6 aprile a Milano) I’ha portata in gi-
ro per I'Italia. Ed & andato cosi bene —
disco di diamante in appena due mesi
— che ne é stata ora fatta un’edizione
speciale, la Tour Edition, arricchita da

" un dvd con spezzoni live del concerto
di Londra della scorsa estate.

Prima di andare in tournée, la Nanni-
ni si era pure tolta lo sfizio di vincere
il Festival di Sanremo senza andarci.
E sua, infatti, la canzone Colpo di ful-
mine, cantata da Gio D1 Tonno e Lola
Ponce. Duetto che aprira la sua opera
rock su Pia de’ Tolomei, che ha scrit-
to molti anni fa e che il prossimo au-
tunno finalmente verra messa in sce-
na grazie a una mega produzione di
David Zard.

Una carriera che suo padre ha segui-
to quasi interamente — & morto a 86
anni, nel febbraio dello scorso anno —
senza mai accettarla del tutto.

Del rapporto incasinato con lui, I'im-
prenditore di successo, il signore dei
ricciarelli, il padre-padrone, Gianna
Nannini aveva parlato nella sua au-
tobiografia, fo, pubblicata da Rizzo-
Ii nel 2006.

Ma, dopo la sua morte, nemmeno
una parola. «<Non avrei mai immagi-
nato che potesse mancarmi cosi tan-
to», racconta adesso, con una voce e
un modo del corpo che riescono a de-
molire anche la retorica di una frase
fatta come questa.

Aveva cinquant’anni. Da «grandi»
non dovrebbe essere piu facile ac-

82  VANITY FAIR 09.04.2008

cettare la morte di un genitore?
«Ceta non conta. La morte di un pa-
dre vuol dire, comunque, perdere il
bambino che é in te. Quella di una
madre non lo so, e spero di scoprirlo
il pit1 tardi possibile».

Parliamo di quando bambina, o co-
munque ragazza, lo era davvero. Fi-
glia di Danilo Nannini, grande im-
prenditore dolciario, il «re del pan-
forte». Una famiglia della borghe-
sia senese.

«E quello era il mio problema. In
quanto “figlia di papa”, mi sentivo
complessata. Dall’altro lato, secon-
do mio padre, “la figlia del Nannim”
non poteva assolutamente fare la roc-
ker. E io, che non riuscivo a identifi-
carmi nella ragazza per bene, facevo
la ragazza per male a tutti i costi».
Quando ha cominciato a essere una
ribelle?

«A cinque anni me ne volevo gia an-
dare di casa. Ricordo la sensazione di
indipendenza che provavo anche so-

350 uova in mezz ora, factactactactd.
Poi, da un settore all’altro, avevo im-
parato a conoscere tutte le fasi di
preparazione della pasta frolla».

Per 1 ricciarelli.

«La mia croce. Finché, a diciotto an-
ni, me ne sono andata a Milano. Per
parecchi anni 1 rapporti con la mia
famiglia sono stati molto radi. Non
volevo “angolazioni di affetto” che
mi trattenessero, non potevo rischia-
re di avere punti deboli. Di tornare a
casa non se ne parlava. Dovevo con-
tare solo sulle mie forze e sul miei ri-
sparmi: oltre a quello che avevo gua-
dagnato con il lavoro in pasticceria,
i due milioni e settecentomila lire di
risarcimento per 'incidente alla ma-
no. Li usai per comprare un’auto-
mobile».

Tutto per riuscire a fare musica: il
suo sogno di bambina.

«Mentre il sogno di mio padre ero io.
Vedeva che ero tagliata per quel la-
voro e pensava che, attraverso di me,

6 E MORTO MALE. MUORI MALE QUANDO
NON ACCETTI QUELLO CHE E SUCCESSO
NELLA TUA VITA. COMPRESO IL FATTO
CHE TUA FIGLIA SE N'E ANDATA DI CASA
INVECE DI RIMANERE AD AIUTARTI 9

lo a uscire di casa per andare a com-
prare i chewing-gum o le figurine nel-
la tabaccheria dietro 'angolo. A sette
anni avevo deciso che sarei diventa-
ta una cantante. Intanto avevo inizia-
to a fare qualche piccolo lavoretto in
pasticceria: mi divertivo e mi guada-
gnavo la paghetta. A 17 anni a lavo-
ravo sul serio. Guadagnavo 1.274 lire
all'ora. Pensavo che 'unico modo per
scappare fosse imparare un mestiere
e mettere da parte un po’ di soldi».
Faceva 'operaia?

«Si. Infatti la Maionchi, 1 primi tempi,
mi “spacciava” come la cantante ope-
raia con le dita mozze (un macchinario
della pasticceria le aveva tranciato due fa-
langi della mano destra, ndr)».

Un lavoro duro, immagino.

«Dalle cinque alle otto del mattino,
prima della scuola, e poi di nuovo nel
pomeriggio. Ero capace di rompere

avrebbe potuto finalmente realizzare
il suo progetto di una pasticceria in-
dustriale».

Mentre la cantante...

«Sosteneva che era un mestiere un po’
da troie. “Ma io sono anche un’autri-
ce”, gli dicevo. Non gliene fregava
niente. Facevamo litigate terribili. A
tavola ci facevano sedere distanti pro-
prio nel tentativo di evitare gli scon-
tri. Era il classico padre-padrone, un
dittatore da contestare».

Il fatto che lei fosse 'unica figlia
femmina influiva in qualche modo?
«No, non era un maschilista. Diceva
che le donne erano meglio degli uo-
mini, piu efficienti. In realta le no-
stre erano liti costruttive, utili a en-
trambi. Se non c fosse stato lui a
dirmi di non fare la cantante, forse
non avrei mai trovato la forza di di-
ventarlo».



HO INIZIATO
LE PRATICHE PER
L' AFFIDAMENTO
DI UN BAMBINO.
NON LO CERCO

_ PICCOLO. SE
_E GIA "AVVIATO",
E PERSINO MEGLIO:
DAI CINQUE ANNI
IN SU ANDREBBE
BENISSIMO’

In una vecchia intervista ha raccontato
che, in quegli anni, le piaceva colleziona-
re ragazzi. Immagino che suo padre non
fosse felice neanche di questo.
«Il record ¢ stato tredici nel corso di una so-
la estate. Facevamo a gara, una mia amica e
io. Pensavamo fosse da ganze. E, si, era an-
che un modo per contestare la famiglia».
Lei si & poi definita «polisessuale».
«Aun certo punto ho pensato che, per esse-
re davvero libera, avessi bisogno di provare
tutto. Ma non mi piacciono le definizioni:
gay, etero... Le domande sulla mia ses-
sualita mi sono venute a noia, e allora
rispondo un po’ come mi viene».
Ma tra i motivi di conflitto

¥

con suo padre c’era anche la sua <poli-
sessualita»?

«Non ne abbiamo mai parlato, ma non
credo. Penso che in generale fosse gelo-
so di me. Mi considerava una cosa sua, era
molto possessivo. Da ragazza dovevo na-
scondergli 1 miei fidanzatini e, ricordo, mi
diceva che non dovevo sposarmi. Non vo-
leva neppure che mettessi le gonne corte».
Io I’ho sempre vista in pantaloni.

«Per via di una lite terribile che ebbi con lui
da ragazzina».

Mi racconti.

«Quando avevo quattordici anni mi piace-
va indossare mini vertiginose. Ovviamen-
te lo facevo di nascosto. Finché, un gior-
no, mi pizzico. Si arrabbio cosi tanto che
diede uno schiaffo a mia madre, e taglio la
mia gonna a pezzettini. Da quel giorno, ho
messo solo calzoni. Non molto tempo fa,
pero, ho partecipato a un corso per impa-
rare a camminare con la gonna e i tacchi.
Mi serve in scena: se devo entrare in un
personaggio diverso da me, a volte mi ve-
sto in modo femminile. I tacchi sono eroti-
ci, un lato virile della donna: tesi, dritti».
Tornando a suo padre, andandosene di




1. Nel 1975, quando cantava Morta per autoprocurato aborto.

2. In tour in Germaniag, inizio anni ‘80. 3. Nel film di Salvatores
Sogno di una notte d'estate, '83. 4. Diretta da Antonioni nel video
Fotoromanza, ‘84. 5. Ai Mondidli ‘90 con Diego Maradona e
Edoardo Bennato, con cui cantava |'inno Un'estate italiana (Notti
magiche). 6. La copertina di California, 1979 (la Statua della
Liberta impugna un vibratore). 7. Nel ‘95, a Roma, manifesta per
Greenpeace. 8. A Firenze, con Lola Ponce, canta Pia come la canto io.
9. L'ultimo album, GiannaBest, ora in edizione speciale con dvd.

casa I’avra fatto soffrire. Nessun
rimpianto?

«All’'inizio I'idea era “ti faccio vedere
io, "fanculo alla famiglia”. Solo mol-
ti anni dopo, quando 'ho visto anzia-
no e malato, ho provato tenerezza nei
suoi confronti e ho capito quanto ero
stata importante per lui. Mi stra-ado-
rava, diceva che ero un genio. E an-
ch’io lo trovavo speciale: mio padre
¢ stato il grande amore della mia vi-
ta. I’ho capito fino in fondo solo do-
po la sua morte. Ripensando ai suoi
difetti li rivedo uguali, mentre i suoi
punti di forza, oggi, mi appaiono in-
gigantiti».

Che cosa pensa di aver preso da lui?
«I1 carattere. E il fatto di combinare ca-
sini... Non era una persona molto fe-
dele, proprio come me. La verita & che
sono sempre stata troppo presa da me
stessa, ovvero dalla mia musica, per
riuscire ad amare davvero qualcuno».
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TRENT'ANNI DI CONCERTI E PROTESTE,
VIBRATORI E NOTTI MAGICHE

Eppure, gia quattro anni fa, disse
a Vanity Fair: «<Un bambino & I'uni-
ca cosa che un po’ mi manca, ci so-
no anche andata molto vicino, non é
andata bene; ma un figlio, nella mia
visione, c’¢ comunque». Non vede
una contraddizione tra I’essere trop-
po presa da se stessa e questo desi-
derio di maternita?

«No. Ci penso da circa vent’anni, ma
in tutto questo tempo non mi sono
mai fermata, dischi, tournée... Ades-
so, pero, avrei I'eta giusta, e la testa
giusta, per farlo».

So che ci ha provato in vari modi.
«Non sono ancora in menopausa,
quindi, in teoria, sarebbe ancora
possibile. Il medico, pero, mi ha det-
to che senza fecondazione assistita
é del tutto improbabile che accada.
Purtroppo, con la legge che abbiamo
oggi in Italia, per una donna della
mia eta e single, é del tutto improba-

bile lo stesso. Cosi ho iniziato le pra-
tiche per l'affidamento. Non cerco
un bambino piccolo. Se & gia “avvia-
to” & persino meglio: dai cinque an-
ni in su andrebbe benissimo».
Perché vuole un bambino?

«Per trasmettere qualcosa di buono a
qualcun altro, in modo non molto di-
verso da come si puo fare con un ami-
co. Non ho una visione tradiziona-
le della famiglia, dei ruoli, cosi come
non credo che un figlio appartenga ai
genitorl. lo, per esempio, non mi so-
no mai sentita figlia dei miei. Eppu-
re, ogei, la mancanza di mio padre mi
fa piangere».

Gli era vicino quando & morto?

«No. Ero a Belgrado, per un concer-
to. Mentre moriva, io ero sul palco
a cantare Aria. Aveva avuto un ictus
tempo prima, € man mano & peggio-
rato. E morto male».

In che senso?

«Muori male quando non accetti quel-
lo che é successo nella tua vita. Com-
preso il fatto che tua figlia se ne & an-
data invece di rimanere ad alutarti».
I suoi fratelli non bastavano?

«Oggi si occupano entrambi del-
I'azienda, ma all’epoca nessuno dei
due aveva passione per quel lavoro, e
mio padre se ne rendeva conto. Ales-
sandro sognava la Formula 1 (pzi pic-
colo di Gianna di tre anni, divento in ef-

[feiti pilota nel 1986; la sua carriera fi-

ni nel 1990, quando un incidente in eli-
cottero gli causo la perdita di un braccio,
ndr). Dell’altro, Guido (i grande di
cinque, ndr), mio padre diceva: “Mi
va in tasca’».

Che cosa vuol dire?

«Che mi va in quel posto».

Non era uno che le mandava a dire.
«Era duro, molto esigente».

Che cosa le manca di lui?

«Sapere che c’é. Che ¢ li e che ti ci
puol incazzare». |
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